四合院：钓鱼钓出个天胡开局

，等四九城办奥运，他得六十出头；真等到三星堆新坑开挖，怕是七十都打不住喽。，抬手扶住斑驳的门框，脑中记忆如潮水般涌来——襁褓里被抱出这扇门，少年时背着书包跑进跑出，长大后拎着行李箱一步三回头……所有画面轰然撞进胸口，喉头一热，眼眶发酸。，是真的熬干了。，活活累垮的。才十五岁的孩子，哪经得起这般压榨？**何大清偏心偏得明明白白，就宠最小的这个，何雨柱从小蒸包子、挑水、扫院子，他何雨涛却连扫帚柄都没摸热过。，身子骨却脆得像纸糊的。眼看知青返城在即，一场风寒拖了几天，烧得昏天黑地，人就这么悄没声儿地走了，把命交给了穿越而来的考古系学生。“这天，黑得真急啊！”，才走了几步路，天光就收尽了。胡同更是难行，七拐八绕，家家户户挤在窄缝里，多数巷子别说通车，能侧身过人都算宽敞。，何雨涛脚下一顿。
“我问你，鸡从哪儿弄来的？”

“我买的！”

这是……

四合院分前、中、后三进，中院最敞亮，后院最局促。如今前院空着没人住，可往里头一瞧——好家伙，乌泱泱围了一圈人！

整条胡同的住户，几乎全在这儿了。

“唉，说实话，要不是户口钉在这儿，谁乐意回来受这份气！”

凭他现在的底子、脑子里的门道、还有那口藏在暗处的灵泉，搁乡下反倒活得自在舒展。

可惜啊，亲人还在，根扎在这儿，户籍本上印着字，将来分配工作，也得靠这张纸。

“买哪儿的？”

“菜市场啊！”

“哪个菜市场？东单？还是朝阳？”

里头一句句质问，清清楚楚钻进耳朵。

“啧，刚落脚，就撞上剧情开场的戏台子！”

他眯眼打量那群看热闹的人——除了耳背的老**和一向沉得住气的一大爷，剩下这些面孔，要么冷眼旁观，要么袖手不管，再不然……

就是披着人皮的**！

“呵，到底还是回来了——禽兽扎堆的四合院！”

他嘴角一扯，想起对自已掏心掏肺、从无半句怨言的哥哥姐姐，缓步上前，朗声开口：

“哟，这是怎么了？全院老少齐出动，拿批斗我哥那套架势，来接我这个刚回家的？我寻思着，我连鸡毛都没拔一根呢！”

话音刚落，满院人齐刷刷扭过头，目光钉在从前院踱进来那人身上，全都愣住了！

“雨涛！”

何雨柱一眼就认出那是自已亲弟弟，心口猛地一热，腾地从凳子上弹起来，胳膊一拨就把挡在前头的许大茂搡到一边，三步并作两步冲到何雨涛跟前，张开双臂狠狠搂住了他！

“哈哈哈，哥！快松手，你这熊劲儿也太吓人了，肋骨都要被你箍断啦！”

“回来就好，回来就好啊！”

何雨柱一听，赶紧松开手，却仍攥着弟弟胳膊上下打量：“两年没见，拔高了，晒黑了，人也精瘦了！”

真揪心啊——能不揪心吗？整整两年，只靠三四个月一封薄信撑着日子。

“哥，我回来了！”

“哎哟……好，好啊！”

三十多岁的汉子，被弟弟这一声“哥”叫得眼眶发酸，鼻尖都跟着发烫。

“雨涛啊，快进屋坐！”

一大爷、三大爷立马起身，笑呵呵地招手。可何雨涛刚挤进人群，却忽然双膝一沉，“噗通”跪在聋耳老**面前。

“咚！咚！咚！”

三个响头磕得又脆又实。

“奶奶，孙儿回来看您啦！”

“哎哟哟，我的小祖宗，快起来！快起来！”

聋耳老**耳朵虽背，可这声“奶奶”，她听得分外清楚。顾不上腿脚不利索，颤巍巍伸手就去扶。

“老祖宗，您慢点坐稳，我自已起！”

何雨涛一把托住老**胳膊，利落地站直身子，先扶她坐定，才转过身，朝一大爷、二大爷和阎老师深深鞠了一躬：

“一大爷，二大爷，阎老师，我回来了！”

“唉，好，好！”

一大爷连连点头，眼角泛光；二大爷只微微颔首；三大爷却早红了眼圈——当年何雨涛在他家念书时，他家灶台天天飘着白面香、肉馅香，全靠何雨涛**蒸的馒头包子养着一家老小。这份情，早刻进骨头里了。

一大爷更不必说：从小把何雨涛当心头宝，不单因他脑子灵、模样俊，更因那孩子白白净净、笑起来像年画里的娃娃，谁见了不稀罕？加上自已膝下无子，盼着将来有人端茶送药、披麻戴孝，聪明勤恳、嘴甜心热、有志气又懂礼数的何雨涛，自然成了他心里最熨帖的人选——这话虽带点盘算，可掏出去的心，却是滚烫的、实打实的。

二大爷嘛，就淡得多。这胖子成天在院里晃膀子充大瓣蒜，何雨涛打小就烦他那副架势。

“哎哟喂，雨涛回来啦？这小伙儿越长越精神喽！”

“可不是嘛！人家可是主动报名下乡的知识分子！听说没？露脸啦！回来怕是要提拔成干部咯！”

“雨涛啊，组织上给你分哪儿啦？啥岗位？”

四邻八舍的大爷大妈、叔叔阿姨们围拢过来，七嘴八舌地问。大哥早把行李搬进屋，听见这话也探出身子，满眼亮晶晶地盯着弟弟。

可不是么？响应号召，扎根乡下整整两年；自家弟弟还是远近闻名的神童——**咋可能亏待这样的人？

“各位长辈，我刚到家，街道那边才报完备，工作安排还得等通知。但我何雨涛撂句话：党指哪儿，我就打哪儿！”

何雨涛朗声说完，脊背挺得笔直，眉宇间一股子锐气压都压不住——众人心里顿时有了底：这差事，绝错不了。

那时候，一份好差事，就是活命的根，就是抬头挺胸的底气。

“行了行了，叙旧先搁一搁！何雨涛，你赶巧回来，你是文化人，今儿就替大伙评评理——你哥偷我家**鸡，这事咋算？”

许大茂见满院子目光全黏在何雨涛身上，连自家媳妇儿都直勾勾盯着人家小伙子看，火气“噌”地窜上来，扯着嗓子嚷开了。

“嚷嚷啥？我弟刚进门，说两句话都不让？”

何雨柱眼皮一掀，话像刀子似的甩过去。他这人，天不怕地不怕，连聋耳老**都敢当面打趣两句——老**倒不恼，反觉得热乎：有人惦记着你，才肯跟你拌嘴呢！

“各位，谁能给我讲讲，这事儿到底是咋回事？”

何雨涛脊背如松，稳稳立在大院中央，四下里人影攒动，目光齐刷刷钉在他身上——一股子压不住的锐气，自他周身漫开，像烧红的铁块浸进冷水，嘶地一声腾起白雾。

这叫底气？还是叫硬气？反正大伙儿只扫他一眼，心里就笃定了：这人，靠得住。

嘈杂声戛然而止，连咳嗽都咽了回去，所有人不约而同转过头，盯住他。

“我来说两句。”他声音不高，却字字落得清亮，“今儿下班回家，发现鸡窝空了一格——养的两只芦花鸡，少了一只。我翻遍院子，在何雨柱家灶台上，瞧见半只鸡正咕嘟咕嘟炖在锅里。这才请来三位大爷，评个理。”

原著他早翻烂了。话音未落，他侧眸一瞥秦淮茹——那眼神像冰锥扎过去，秦淮茹浑身一凛，骨头缝里都发紧：“他盯我干啥？”

光这一眼，就让她指尖发凉，腿肚子打颤，几乎要从板凳上滑下去。

何雨涛心里透亮：鸡是棒梗偷的。孩子挖了个土坑，裹着泥巴烤叫花鸡，还顺手抄了轧钢厂后厨的酱油——没那咸鲜劲儿，鸡味寡淡，蘸着才下口。

可何雨柱撞见仨孩子蹲墙根啃鸡腿，立马猜出原委。这会儿，他正打算把脏水全泼自已头上。

可何雨涛不是他亲弟弟，更不是他软肋。

再说秦淮茹？跟他八竿子打不着。大哥痴心她，那是大哥傻；她配不上——冷心冷肺，眼里只有自家三张嘴，为拴死何雨柱，硬生生把他拖进泥潭一辈子。若非娄晓娥生下小北，何雨柱怕真要绝了后。

这女人狠在哪？槐花落地没两年，她就去上了环。六几年啊！计划生育八字还没一撇，谁主动往身上装这个？分明是掐断念头——怕再生一个，分走孩子的吃食、衣裳、疼爱。

毒是**。更毒的是她婆婆，躲在屋里，一声不吭，却把刀磨得锃亮。

“鸡呢？”

何雨涛目光扫向哥哥。何雨柱急得直摆手，想拦，却被他一手按住肩膀，结结实实摁回椅子上，纹丝不动。

“哥，我打小跟在你**后头撒野，爬树掏鸟蛋、砸瓦片吓麻雀，样样都干过。可你教我的头一条规矩，就是**也不能伸手拿别人东西。这事儿，你信我，也信你自已——交给我办。”

何雨柱眼前发黑，喉咙里像堵了团棉絮：

你别管啊……真别管！

何雨涛一到场，整个局就变了调。

何雨柱本打算认下——偷鸡算啥大事？院里捂一捂，赔只鸡，这事就揭过去了。可真捅到厂保卫科，麻烦就来了。更要命的是，他自已那只鸡，根本不是买来的，是从食堂顺的。

公家的油水，哪能随便揩？**游斗、开除厂籍，都是轻的。

何雨涛当然清楚。但他不想掀桌子。

鸡从哪来，大伙儿心里都有杆秤。谁看不出何雨柱天天拎着铝饭盒回来？谁没瞅见秦淮茹家灶台边飘的油星子、孩子们嘴角抹的酱色？只是没人点破罢了。

可这次，老哥夹在中间，左右挨打。最省事的法子，就是他低头认了——一大爷不会真让他背上“贪公家”这顶**，顶多赔钱了事。

但……

“我不能让哥哥被许大茂踩着鼻子骂贼。”

棒梗偷鸡，早没了痕迹。何雨涛总不能揪着个十岁娃逼问。秦淮茹于他毫无恩义，可贾张氏的丈夫贾大哥，到底占着几分情分。这具身子的记忆还在，那份旧日敬重，也跟着活了过来。

棒梗的事，先记账。往后日子长，慢慢掰正。

眼下这副身子，干不了老本行，那就一砖一瓦垒吧，日子还长着呢。

眼下最要紧的，是先把许大茂的嘴堵严实，再让秦淮茹明白——有些底线，碰不得。