精彩片段
。，也不是战地急救包那种铁锈般的血腥，而是一种很家常的、热腾腾的香——葱花炝锅的香，肉馅在滚水里煮熟的香，还有醋和辣椒油搅和在一起的味道，直往鼻子里钻。，发现自已躺在一张床上。，木板上面只铺了一层薄薄的褥子，但干净。身上盖的棉被打着补丁——蓝布面，白布里，补丁用的是旧衣服裁下来的碎布——却晒得蓬松，有一股阳光晒透了的味道，像秋天晒谷场上的那种味道。。疼得钻心，一跳一跳的。，腿被几块木板条夹着，用布条缠得紧紧的。不是正规的医用夹板，板条粗细不匀，有一根还带着没刮干净的树皮，但绑得很仔细——他盯着那几道布结看了很久。平结，每一道都收得刚刚好，不松不紧，既固定住了腿，又没勒着血脉。不知道为什么，这结让他心里动了一下，像有什么东西被轻轻拨动，又沉了下去。。。四十岁左右，穿着洗得发白的碎花旧褂子，袖口挽着，露出两截瘦巴巴的手腕。脸上带着操劳的痕迹——眼角的皱纹，额头的细纹，还有那种只有常年熬夜的人才有的青灰色。看见他醒了，她愣了一下，随即笑了。
那笑容很淡，但暖。
“醒了？”她走过来，把碗放在床边的小凳上，碗底在木头上一磕，发出轻轻的一声响，“正好，刚煮好的。”
陈麟看着她，不说话。他不知道该说什么。他不知道这是哪儿，不知道她是谁，甚至不知道——自已是谁。
女人也不在意，在床边的椅子上坐下，拿起碗里的勺子搅了搅，让热气散一散。勺子是铝的，已经用得发黑，边缘磕了几个小坑。
“饿了吧？先吃点东西。你昏迷两天了，光灌了点米汤。”
两天。陈麟的嗓子动了动。两天？
“我……”
他开口，嗓子像被砂纸磨过，又干又哑，只挤出一个字。
“先别说话，”女人把勺子递到他嘴边，勺子边沿碰着他的下嘴唇，“先吃。”
那是一勺饺子汤，上面飘着几星油花和切得细细的葱花。温热的液体滑进喉咙，陈麟觉得整个人从里面被烫了一下——不是疼的那种烫，是那种从里到外暖过来的烫，像冻僵的手伸进温水里。
他就着她的手，一口一口把汤喝完。她喂得很稳，每一勺都不满，刚好一口，等他咽下去才送下一勺。
汤喝完了。女人又夹起一个饺子，在嘴边吹了吹，吹散腾腾的热气，递过来。
饺子是白菜猪肉馅的，皮薄馅大，煮得刚刚好，皮儿都透着馅的颜色。陈麟咬一口，汤汁流出来，烫着了舌尖，但他没停。他嚼着嚼着，眼眶突然就酸了。他不知道为什么会酸，只是这味道——这味道好像让他想起什么，又什么都想不起来。像隔着一层毛玻璃看东西，模糊，抓不住。
“慢点吃，还有。”女人说。
陈麟咽下那个饺子，看着她：“你是谁？”
“我姓赵，叫赵秀兰。”她说着，又夹起一个饺子，照例吹了吹，“前天早上在巷子口垃圾堆旁边看见的你。浑身是伤，就剩一口气了。把你弄回来，请巷口的老中医看了，说腿伤得厉害，得养。骨头没断，就是筋啊肉啊伤得重。”
垃圾堆。浑身是伤。陈麟脑子里一片空白。他拼命去想，想自已是怎么到那儿的，想自已是谁，但什么也没有。只有一些模糊的影子晃来晃去，抓不住，看不清。
“那我——”
“你什么都别想，”赵秀兰把饺子塞进他嘴里，“先把伤养好。伤好了，慢慢想。”
陈麟嚼着饺子，看着她。她脸上有一种很平静的东西，不是冷漠，是那种见惯了苦、也就不觉得苦有什么大惊小怪的人才会有的平静。那种平静他见过——在哪儿见过？想不起来了。
“你不怕……我是个坏人？”他问。
赵秀兰看了他一眼，笑了。那笑容里有种说不清的东西：“坏人？坏人能伤成这样？”
“万一呢。”
“万一你是，”她把碗放在小凳上，站起身，拍了拍褂子上并不存在的灰，“那我也认了。总不能见死不救。”
她走到门口，又回头：“我叫你什么？你有名字吗？”
陈麟张了张嘴。名字？他想啊想，想得额角冒汗，太阳穴突突地跳，但脑子里什么也没有。那些本该属于他的东西——名字，身份，过去，家人——全都没了，像被一场大火烧得干干净净，连灰都没留下。
“我……不记得了。”
赵秀兰点点头，好像这是很平常的事。这世上不记得自已是谁的人，大概也不止他一个。
“那就先叫着‘平安’吧。图个吉利。”
她出去了。门关上了。脚步声在门外响了几步，远了。
陈麟躺在床上，盯着头顶开裂的木板。有几条板缝里塞着发黄的报纸，卷成卷儿塞进去的，上面还看得见几个字——“……大力发展…………市场经济……”——大概是几年前用来挡风的。平安。这个名字跟他没关系，又好像有点关系。他不知道。
他只记得那个饺子的味道。白菜猪肉的，皮薄馅大，咬一口有汤。
接下来的日子，陈麟就住在那间小屋里。
赵秀兰每天早上出摊，中午回来给他换药送饭，晚上收摊回来再给他做一顿热乎的。饺子，面条，疙瘩汤，片儿汤，有时候还有一小碟她自已腌的咸菜——都是简单的东西，但每一顿都热腾腾的。她端进来的时候，碗上总是冒着白气。
她给他擦身，给他换药，给他洗那些破烂衣服——衣服洗干净了，她拿在手里翻来覆去地看，看了半天，什么也没说，补好了叠起来放在他枕头边。陈麟一开始还想挣扎着自已做，被她一巴掌拍回去：“动什么动？腿不想要了？”
他就老老实实不动了。
巷子里的人来看过他几次。有送鸡蛋的，有送红糖的，有来打听他是什么人的。赵秀兰一律挡回去：“就是个过路的，伤好了就走，问那么多干什么。”
陈麟躺在床上，听着她在门口跟人说话。她的声音不高，但很稳，一句是一句，不卑不亢的。
“赵姐，你管这闲事干啥？万一惹上麻烦……”
“什么麻烦？一个人，又不是一条狗。”
“可这人来路不明……”
“来路不明就不是人了？”
那人讪讪地走了。
陈麟闭上眼，把被子往上拽了拽。被子上有阳光的气味，还有一点点洗衣皂的碱味。他已经很久没有闻过这种味道了——很久？多久？他想不起来。
半个月后，他能下床了。
说是下床，其实就是扶着墙，从床边挪到门口，再从门口挪回床边。右腿还是疼，一使劲就钻心地疼，但比之前好多了。能沾地了，能撑住劲了。
赵秀兰收摊回来，推着那辆旧三轮车进院子，一抬头看见他站在门口，吓了一跳。
“你怎么起来了！”
“躺不住了。”
她瞪他一眼，把三轮车往墙边一靠，过来扶他，嘴里絮絮叨叨：“骨头还没长好呢，乱动什么。回头再摔着，我还得伺候你。你以为伺候人容易？我这腰……”
陈麟任她扶着，慢慢挪到床边坐下。她的手很瘦，硌着他的胳膊，但很有劲。
那天晚上，赵秀兰给他煮了一碗饺子。不是平时那种一碗十几个，是满满一碗，堆得冒尖，白花花的饺子挤在一起，像一群胖**。
陈麟看着那碗饺子，没动筷子。
“吃啊。”她说。
“你呢？”
“我吃过了。”
陈麟不信。他知道她的摊子一天能挣多少钱——他帮她数过，一天下来，毛收入七八十块，刨去成本，能落三十就不错了。够买两斤肉，够交一天房租，够她自已吃两顿饭。但不够两个人吃。
他把碗推过去：“一起吃。”
赵秀兰愣了一下。
她站在那儿，围裙还系在腰上，手上沾着面粉。黄昏的光从门口照进来，照在她身上，把那些操劳的纹路照得清清楚楚。她看着他，看了几秒，然后笑了。
那笑容和平时不一样。不是那种淡淡的、客气的笑，而是另一种——像什么东西化开了。
她进屋拿了两只碗，是那种豁了口的粗瓷碗，把饺子分成两半。一半给他，一半给自已。两个人就着昏黄的灯泡——十五瓦的，照得屋里昏昏暗暗——一人一碗饺子，谁也不说话。
巷子里传来收破烂的吆喝声，拖得长长的：“破——烂——卖——喽——”远处有小孩在哭，有女人在骂，有狗在叫。
吃到一半，陈麟突然问：“你为什么对我这么好？”
赵秀兰的筷子顿了一下。她低着头，盯着碗里的饺子，筷子悬在半空，好一会儿没动。
屋里的空气好像凝固了。
过了一会儿，她才开口，声音比平时低：“我男人也是当兵的。三年前，死在边境。”
陈麟看着她。她没抬头。
“那天有人来报信，说牺牲了。我问他们，他最后说了什么？他们说，什么也没说，当场就没了。”她抬起头，眼睛红着，但没哭，眼眶里亮亮的，却没掉下来，“我就想，他那时候，身边有没有人给他一口热水喝，有没有人给他盖件衣服。”
陈麟的喉咙哽住了。他说不出话。
“你身上那些伤，我看见了，”赵秀兰低下头，继续吃饺子，筷子夹起一个，咬一口，慢慢嚼着，“枪伤刀伤都有。我不知道你是谁，不知道你从哪儿来，但我知道你跟我男人一样，是拼过命的。”
她嚼着那个饺子，嚼了很久，咽下去。
“拼过命的人，不该死在垃圾堆旁边。”
陈麟端着碗，看着碗里剩下的几个饺子。热气往上飘，飘进他眼里，模糊了眼睛。他眨了眨眼，热气散了，但眼前还是模糊的。
那天晚上，他做了一个梦。
梦里有人在喊“队长”，声音很急，很远。有火光，冲天的大火。有枪声，密密麻麻的枪声。有一个年轻人站在对面，穿着他熟悉的作战服，枪口指着他。那年轻人的脸他看不清，但那双眼睛他记得——年轻，亮，带着一点慌乱。
画面断断续续，像一部看不清的老电影，胶片烧坏了，一跳一跳的。
他醒了，满头大汗。
窗外，巷子里已经有人开始出摊。天还没亮透，蒙蒙的灰白色，像蒙着一层薄纱。隔壁传来锅碗碰撞的声音，叮叮当当的，有人咳嗽，有人打招呼，有狗在叫，有摩托车的突突声由远及近，又由近及远。
陈麟躺在那张硬板床上，听着这些声音，慢慢喘匀了气。
梦里的东西他记不清了。火光，枪声，人脸，都模糊了。他只记得那碗饺子，白菜猪肉馅的，咬一口有汤。还有那个女人，低着头说“拼过命的人，不该死在垃圾堆旁边”。
天亮以后，赵秀兰又出摊了。
临走前她进来，给他端了一碗粥，还有两个白水煮蛋。粥是小米粥，熬得稠稠的，黄澄澄一碗。蛋在碗里滚来滚去，还带着热气。
“中午我回不来，你自已热一下。煤炉会弄不？不会弄等我回来。蛋剥了吃，别省着。”
陈麟坐起来，叫住她：“赵姐。”
她回头。
“我能帮你干点什么。”
赵秀兰看了他一会儿。那目光在他脸上停了很久，像在看什么，又像在想什么。
然后她笑了。还是那种淡淡的、暖的笑。
“先把腿养好，”她说，“养好了，帮我送饺子。”
她走了。
脚步声在门外响了几步，远了。院子的门吱呀一声，又关上。接着是三轮车推动的声音，咕噜咕噜的，越来越远，混进巷子里的嘈杂声里。
陈麟端着那碗粥，慢慢喝了一口。粥不烫了，温的，正好入口。小米熬得烂烂的，有股清香。
窗外，城中村开始了一天的喧闹。叫卖声，讨价还价声，孩子的哭声，摩托车突突突地穿过巷子，收破烂的又开始吆喝。所有的声音混在一起，乱糟糟的，又暖烘烘的。
陈麟喝完粥，剥了一个鸡蛋，一口一口吃完。
他不知道过去是什么，不知道将来会怎样。但此刻，在这间十几平的小屋里，听着外面的烟火声，他觉得好像也没那么空。
至少，有碗热乎的饺子吃。
至少，有人愿意收留他。
他把鸡蛋壳放在床边的小凳上，又躺下去，盯着头顶那些开裂的木板。
阳光从窗户照进来，在墙上投下一块歪斜的光斑。光斑里有灰尘在慢慢地飘，上上下下的，像有谁在轻轻地吹。
远处，不知谁家在放收音机，咿咿呀呀唱着戏。唱的是什么他听不清，但那调子拖着，悠悠的，飘过巷子，飘进窗来。
那笑容很淡，但暖。
“醒了？”她走过来，把碗放在床边的小凳上，碗底在木头上一磕，发出轻轻的一声响，“正好，刚煮好的。”
陈麟看着她，不说话。他不知道该说什么。他不知道这是哪儿，不知道她是谁，甚至不知道——自已是谁。
女人也不在意，在床边的椅子上坐下，拿起碗里的勺子搅了搅，让热气散一散。勺子是铝的，已经用得发黑，边缘磕了几个小坑。
“饿了吧？先吃点东西。你昏迷两天了，光灌了点米汤。”
两天。陈麟的嗓子动了动。两天？
“我……”
他开口，嗓子像被砂纸磨过，又干又哑，只挤出一个字。
“先别说话，”女人把勺子递到他嘴边，勺子边沿碰着他的下嘴唇，“先吃。”
那是一勺饺子汤，上面飘着几星油花和切得细细的葱花。温热的液体滑进喉咙，陈麟觉得整个人从里面被烫了一下——不是疼的那种烫，是那种从里到外暖过来的烫，像冻僵的手伸进温水里。
他就着她的手，一口一口把汤喝完。她喂得很稳，每一勺都不满，刚好一口，等他咽下去才送下一勺。
汤喝完了。女人又夹起一个饺子，在嘴边吹了吹，吹散腾腾的热气，递过来。
饺子是白菜猪肉馅的，皮薄馅大，煮得刚刚好，皮儿都透着馅的颜色。陈麟咬一口，汤汁流出来，烫着了舌尖，但他没停。他嚼着嚼着，眼眶突然就酸了。他不知道为什么会酸，只是这味道——这味道好像让他想起什么，又什么都想不起来。像隔着一层毛玻璃看东西，模糊，抓不住。
“慢点吃，还有。”女人说。
陈麟咽下那个饺子，看着她：“你是谁？”
“我姓赵，叫赵秀兰。”她说着，又夹起一个饺子，照例吹了吹，“前天早上在巷子口垃圾堆旁边看见的你。浑身是伤，就剩一口气了。把你弄回来，请巷口的老中医看了，说腿伤得厉害，得养。骨头没断，就是筋啊肉啊伤得重。”
垃圾堆。浑身是伤。陈麟脑子里一片空白。他拼命去想，想自已是怎么到那儿的，想自已是谁，但什么也没有。只有一些模糊的影子晃来晃去，抓不住，看不清。
“那我——”
“你什么都别想，”赵秀兰把饺子塞进他嘴里，“先把伤养好。伤好了，慢慢想。”
陈麟嚼着饺子，看着她。她脸上有一种很平静的东西，不是冷漠，是那种见惯了苦、也就不觉得苦有什么大惊小怪的人才会有的平静。那种平静他见过——在哪儿见过？想不起来了。
“你不怕……我是个坏人？”他问。
赵秀兰看了他一眼，笑了。那笑容里有种说不清的东西：“坏人？坏人能伤成这样？”
“万一呢。”
“万一你是，”她把碗放在小凳上，站起身，拍了拍褂子上并不存在的灰，“那我也认了。总不能见死不救。”
她走到门口，又回头：“我叫你什么？你有名字吗？”
陈麟张了张嘴。名字？他想啊想，想得额角冒汗，太阳穴突突地跳，但脑子里什么也没有。那些本该属于他的东西——名字，身份，过去，家人——全都没了，像被一场大火烧得干干净净，连灰都没留下。
“我……不记得了。”
赵秀兰点点头，好像这是很平常的事。这世上不记得自已是谁的人，大概也不止他一个。
“那就先叫着‘平安’吧。图个吉利。”
她出去了。门关上了。脚步声在门外响了几步，远了。
陈麟躺在床上，盯着头顶开裂的木板。有几条板缝里塞着发黄的报纸，卷成卷儿塞进去的，上面还看得见几个字——“……大力发展…………市场经济……”——大概是几年前用来挡风的。平安。这个名字跟他没关系，又好像有点关系。他不知道。
他只记得那个饺子的味道。白菜猪肉的，皮薄馅大，咬一口有汤。
接下来的日子，陈麟就住在那间小屋里。
赵秀兰每天早上出摊，中午回来给他换药送饭，晚上收摊回来再给他做一顿热乎的。饺子，面条，疙瘩汤，片儿汤，有时候还有一小碟她自已腌的咸菜——都是简单的东西，但每一顿都热腾腾的。她端进来的时候，碗上总是冒着白气。
她给他擦身，给他换药，给他洗那些破烂衣服——衣服洗干净了，她拿在手里翻来覆去地看，看了半天，什么也没说，补好了叠起来放在他枕头边。陈麟一开始还想挣扎着自已做，被她一巴掌拍回去：“动什么动？腿不想要了？”
他就老老实实不动了。
巷子里的人来看过他几次。有送鸡蛋的，有送红糖的，有来打听他是什么人的。赵秀兰一律挡回去：“就是个过路的，伤好了就走，问那么多干什么。”
陈麟躺在床上，听着她在门口跟人说话。她的声音不高，但很稳，一句是一句，不卑不亢的。
“赵姐，你管这闲事干啥？万一惹上麻烦……”
“什么麻烦？一个人，又不是一条狗。”
“可这人来路不明……”
“来路不明就不是人了？”
那人讪讪地走了。
陈麟闭上眼，把被子往上拽了拽。被子上有阳光的气味，还有一点点洗衣皂的碱味。他已经很久没有闻过这种味道了——很久？多久？他想不起来。
半个月后，他能下床了。
说是下床，其实就是扶着墙，从床边挪到门口，再从门口挪回床边。右腿还是疼，一使劲就钻心地疼，但比之前好多了。能沾地了，能撑住劲了。
赵秀兰收摊回来，推着那辆旧三轮车进院子，一抬头看见他站在门口，吓了一跳。
“你怎么起来了！”
“躺不住了。”
她瞪他一眼，把三轮车往墙边一靠，过来扶他，嘴里絮絮叨叨：“骨头还没长好呢，乱动什么。回头再摔着，我还得伺候你。你以为伺候人容易？我这腰……”
陈麟任她扶着，慢慢挪到床边坐下。她的手很瘦，硌着他的胳膊，但很有劲。
那天晚上，赵秀兰给他煮了一碗饺子。不是平时那种一碗十几个，是满满一碗，堆得冒尖，白花花的饺子挤在一起，像一群胖**。
陈麟看着那碗饺子，没动筷子。
“吃啊。”她说。
“你呢？”
“我吃过了。”
陈麟不信。他知道她的摊子一天能挣多少钱——他帮她数过，一天下来，毛收入七八十块，刨去成本，能落三十就不错了。够买两斤肉，够交一天房租，够她自已吃两顿饭。但不够两个人吃。
他把碗推过去：“一起吃。”
赵秀兰愣了一下。
她站在那儿，围裙还系在腰上，手上沾着面粉。黄昏的光从门口照进来，照在她身上，把那些操劳的纹路照得清清楚楚。她看着他，看了几秒，然后笑了。
那笑容和平时不一样。不是那种淡淡的、客气的笑，而是另一种——像什么东西化开了。
她进屋拿了两只碗，是那种豁了口的粗瓷碗，把饺子分成两半。一半给他，一半给自已。两个人就着昏黄的灯泡——十五瓦的，照得屋里昏昏暗暗——一人一碗饺子，谁也不说话。
巷子里传来收破烂的吆喝声，拖得长长的：“破——烂——卖——喽——”远处有小孩在哭，有女人在骂，有狗在叫。
吃到一半，陈麟突然问：“你为什么对我这么好？”
赵秀兰的筷子顿了一下。她低着头，盯着碗里的饺子，筷子悬在半空，好一会儿没动。
屋里的空气好像凝固了。
过了一会儿，她才开口，声音比平时低：“我男人也是当兵的。三年前，死在边境。”
陈麟看着她。她没抬头。
“那天有人来报信，说牺牲了。我问他们，他最后说了什么？他们说，什么也没说，当场就没了。”她抬起头，眼睛红着，但没哭，眼眶里亮亮的，却没掉下来，“我就想，他那时候，身边有没有人给他一口热水喝，有没有人给他盖件衣服。”
陈麟的喉咙哽住了。他说不出话。
“你身上那些伤，我看见了，”赵秀兰低下头，继续吃饺子，筷子夹起一个，咬一口，慢慢嚼着，“枪伤刀伤都有。我不知道你是谁，不知道你从哪儿来，但我知道你跟我男人一样，是拼过命的。”
她嚼着那个饺子，嚼了很久，咽下去。
“拼过命的人，不该死在垃圾堆旁边。”
陈麟端着碗，看着碗里剩下的几个饺子。热气往上飘，飘进他眼里，模糊了眼睛。他眨了眨眼，热气散了，但眼前还是模糊的。
那天晚上，他做了一个梦。
梦里有人在喊“队长”，声音很急，很远。有火光，冲天的大火。有枪声，密密麻麻的枪声。有一个年轻人站在对面，穿着他熟悉的作战服，枪口指着他。那年轻人的脸他看不清，但那双眼睛他记得——年轻，亮，带着一点慌乱。
画面断断续续，像一部看不清的老电影，胶片烧坏了，一跳一跳的。
他醒了，满头大汗。
窗外，巷子里已经有人开始出摊。天还没亮透，蒙蒙的灰白色，像蒙着一层薄纱。隔壁传来锅碗碰撞的声音，叮叮当当的，有人咳嗽，有人打招呼，有狗在叫，有摩托车的突突声由远及近，又由近及远。
陈麟躺在那张硬板床上，听着这些声音，慢慢喘匀了气。
梦里的东西他记不清了。火光，枪声，人脸，都模糊了。他只记得那碗饺子，白菜猪肉馅的，咬一口有汤。还有那个女人，低着头说“拼过命的人，不该死在垃圾堆旁边”。
天亮以后，赵秀兰又出摊了。
临走前她进来，给他端了一碗粥，还有两个白水煮蛋。粥是小米粥，熬得稠稠的，黄澄澄一碗。蛋在碗里滚来滚去，还带着热气。
“中午我回不来，你自已热一下。煤炉会弄不？不会弄等我回来。蛋剥了吃，别省着。”
陈麟坐起来，叫住她：“赵姐。”
她回头。
“我能帮你干点什么。”
赵秀兰看了他一会儿。那目光在他脸上停了很久，像在看什么，又像在想什么。
然后她笑了。还是那种淡淡的、暖的笑。
“先把腿养好，”她说，“养好了，帮我送饺子。”
她走了。
脚步声在门外响了几步，远了。院子的门吱呀一声，又关上。接着是三轮车推动的声音，咕噜咕噜的，越来越远，混进巷子里的嘈杂声里。
陈麟端着那碗粥，慢慢喝了一口。粥不烫了，温的，正好入口。小米熬得烂烂的，有股清香。
窗外，城中村开始了一天的喧闹。叫卖声，讨价还价声，孩子的哭声，摩托车突突突地穿过巷子，收破烂的又开始吆喝。所有的声音混在一起，乱糟糟的，又暖烘烘的。
陈麟喝完粥，剥了一个鸡蛋，一口一口吃完。
他不知道过去是什么，不知道将来会怎样。但此刻，在这间十几平的小屋里，听着外面的烟火声，他觉得好像也没那么空。
至少，有碗热乎的饺子吃。
至少，有人愿意收留他。
他把鸡蛋壳放在床边的小凳上，又躺下去，盯着头顶那些开裂的木板。
阳光从窗户照进来，在墙上投下一块歪斜的光斑。光斑里有灰尘在慢慢地飘，上上下下的，像有谁在轻轻地吹。
远处，不知谁家在放收音机，咿咿呀呀唱着戏。唱的是什么他听不清，但那调子拖着，悠悠的，飘过巷子，飘进窗来。
相关书籍
友情链接